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Ze zette haar eigen verdriet in als kracht
om ook anderen verder te helpen. Desiree
van Nieuwenhoven schreef het boek
Stilgeboren over het verlies van haar
zoontjes. ,Tom en Tim zijn altijd bij me.”

RIXT OENEMA

et is net Tom-dag geweest: 10
juni. En 22 augustus is het Tim-
dag. Op de geboortedagen van
haar zonen trekt Desirée van
Nieuwenhoven (50) zich terug
met haar herinneringen en haar hartenleed.
Dan neemt ze vrij van haar werk, maakt ze
een mooie wandeling en zet ze symbolisch
bloemen neer voor haar kinderen. Het zijn
dagen vol stilte en flarden uit het verleden, die
zich aan haar opdringen. ,,Jk mis ze dan meer
dan anders, maar het is op een bepaalde ma-
nier ook heel fijn om even verdrietig te zijn. ”

Buiten die stiltedagen praat ze juist heel
graag over Tom en Tim, haar jongens die ze
nooit in levenden lijve ontmoet heeft. Ik
noem hun namen, ik vind dat belangrijk. Ze
hebben bestaan, ze zijn altijd bij me. De jon-
gens groeien met me mee. Ze zouden nu
pubers zijn. Hoe zouden ze het doen op
school? Houden ze van voetbal? Kunnen ze
goed met elkaar opschieten? Zulke dingen
vraag ik me vaak af.”

Twee zwangerschappen eindigden in 2006
en 2007 in een tragedie voor de aanstaande
ouders. Van Nieuwenhoven kreeg beide keren
het Hellp-syndroom - ook bekend als zwanger-
schapsvergiftiging. Ze was zo levensgevaarlijk
ziek dat de baby’s zich niet goed konden ont-
wikkelen en overleden in haar buik. ,, Twee
kerngezonde jongens in een ziek lichaam.
Daar heb ik me z6 schuldig over gevoeld.”

Sterretjes zien. Daar begon het mee toen ze
stralend zwanger op vakantie was in Frankrijk.
Er kwamen een hoestje en benauwdheid bij.
Extreme misselijkheid. Een strakke band om
haar buik. Ze voelde zich steeds slechter. Een
dollemansrit terug naar huis volgde. Ze be-
landde in het ziekenhuis in Heerenveen en
werd daarna in allerijl overgebracht naar het
UMCG in Groningen.

Twee dagen later beviel ze van Tom, de
mooiste baby ooit. Ontroerd: ,,Maar het was
zo stil, zo onwerkelijk. Je levenloze kindje
baren - het is het ergste dat een moeder kan
overkomen.”

Tom werd gecremeerd, haar lichaam genas,
haar hart huilde. ,Het Hellp-syndroom brengt
ook gevoelens van depressie met zich mee.
Het interesseerde me toen allemaal niet. Je

hoort vaak dat je na het overlijden van een
dierbare het eerste jaar door moet zien te
komen. Vader- en moederdag, verjaardagen,
kerst: dan heb je alle dagen en alle seizoenen
gehad.” En met het verstrijken van de tijd
groeide opnieuw het verlangen naar een
kind.

Een jaar later was Van Nieuwenhoven
opnieuw in verwachting. , Ik verheugde me er
zo op en was zo trots op mijn buikje! Ik voel-
de de baby bewegen.” Maar halverwege de
zwangerschap manifesteerden de eerste
ziekteverschijnselen zich opnieuw en sloeg
de paniek toe. Terug naar het UMCG, terug
naar het allerergste dat ze al had meege-
maakt. Ze tartte de medische statistieken
toen Van Nieuwenhoven voor de tweede keer
het Hellp-syndroom ontwikkelde. ,Dat ge-
beurt bijna nooit, begrepen we.”

Doodziek moest ze opnieuw een overleden
baby op de wereld zetten. Tim, haar kleine
Tim, 25 weken oud, 510 gram perfectie met
tien teentjes en tien vingertjes. ,Het raakte
me ook toen diep hoeveel liefde je meteen
voelt als je je kind voor het eerst ziet en
voelt.”

Rouwen is een eenzaam proces, heeft
Desirée van Nieuwenhoven gemerkt. ,Het is
zo persoonlijk, zo heftig. Ik ben jarenlang
bang geweest dat ik Tom en Tim zou verge-
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ten als ik het verdriet zou loslaten. Ik kon het
leven niet oppakken: dat voelde als verraad.
Ik ben zo boos geweest op mijn lichaam ook.
Ik was het vertrouwen in mijn lijf helemaal
kwijt omdat er zoiets verschrikkelijks in
woekerde.”

En dan was er nog de onthutste omgeving -
vrienden, collega’s, familie - die zoiets 66k
nog nooit hadden meegemaakt. Wat konden
ze zeggen? Hoe te troosten? ,Daar ontstond
wel frictie. Mensen begonnen soms met Tk
ken iemand die...” Of: ‘Je bent nog jong’. Maar
een kind kan niet vervangen worden. Ook
zoiets: ‘Het is beter zo'. Ik ging er altijd vanuit
dat ze het goed bedoelden, dat ze verdriet
weg wilden nemen. Maar zo'n opmerking
voelde verschrikkelijk. Net als de gebeurtenis-
sen negeren.”

De zoektocht naar nieuw levensgeluk
bracht haar tot het schrijven van een boek.
Van Nieuwenhoven deed in 2008 al een
eerste poging om de herinneringen aan Tom
en Tim op schrift levend te houden. Die
strandde al na twee pagina’s, vertelt ze glim-
lachend. ,,De emoties zaten veel te hoog joh.”

Van Nieuwenhoven (ze woont nu in Gro-
ningen, eerder in Heerenveen) is focusmana-
ger voor ondernemers die vastlopen. Ze
draaide in 2021 een ,,0ké jaar”, maar haar
bedrijf en hervonden tevredenheid hadden
toch altijd een rafelrandje. Ik was nooit
helemaal blij. Ik moest iets doen, anders zou
mijn leven als een nachtkaars uitgaan.”

Ze stortte zich in 2021 opnieuw op het
schrijven en dit keer vloog het verhaal eruit.
,1k heb mijn verdriet in de ogen gekeken en
het was een kracht.”

,1k ben een moeder met een missie”, zegt
ze. Stilgeboren is een persoonlijk verhaal over
haar grootste nachtmerrie, maar het is ook
een boek over zelfliefde en een praktische
gids over hoe je de omgeving kunt bijstaan.
,1k wil mijn verhaal graag delen, anderen
steunen. Misschien biedt het troost, herken-
ning of inzicht. Ik heb het geschreven uit
liefde voor Tom en Tim - ik voel me moeder
van twee prachtige jongens. Maar het is ook
het verhaal van vele ouders die een kind
verloren zijn.”

Desirée van Nieuwenhoven is gelukkig.
Haar werk, haar ouders en vrienden, haar
bonuskinderen: er valt zoveel te beleven. De
rouw is opgeruimd, al is ze veroordeeld tot
levenslang. Want zo is het 66k. ,Je blijft toch
dat verlangen houden: hoe zouden ze nu
zijn? Je mist alle eerste stapjes in hun levens.
Ik word nooit oma, realiseerde ik me laatst.
Soms overvalt het verdriet me, dan barst ik in
tranen uit. Maar ik ben dankbaar dat ik leef,
dankbaar dat ik kan genieten. En Tom en Tim
zijn altijd bij me, dat is een rijk gevoel.”

Over het
Hellp-syndroom

Eén op de twintig vrouwen krijgt in de
zwangerschap te maken met het
Hellp-syndroom (of pre-eclampsie).
Klachten zoals een hoge bloeddruk,
hoofdpijn, sterretjes of lichtflitsen
zien, een knellend gevoel in de boven-
buik, misselijkheid en vocht vasthou-
den kunnen voortekenen zijn. Hellp
kan zich gestaag maar ook razendsnel
ontwikkelen. Er is geen medische
behandeling die Hellp kan stoppen.
Klachtenbestrijding is de enige be-
handeling. Omdat zwangerschap de
ernstige ziekte veroorzaakt, is de
zwangerschap beéindigen de enige
manier om het syndroom te bestrij-
den. Omdat Hellp levensgevaarlijk
voor de moeder kan zijn, wordt er bij
het inleiden van de bevalling (of een
keizerssnede) niet afgewacht of een
baby al groot en sterk genoeg is om
geboren te worden.

Patiéntenorganisatie: www.hellp.nl

Wat helpt?
En wat niet?

In de jaren vol verdriet, na de dood
van Tom en Tim, kreeg Desirée van
Nieuwenhoven de meest uiteenlopen-
de reacties van haar omgeving. Zij
weet onbedoeld heel goed hoe je
iemand kunt troosten en steunen na
het verlies van een kind. Doen: felici-
teren met het moederschap. ,,Echt.
Het kind is geboren, je ben een ouder
geworden. Het is erkenning.” Wat ook
helpt: vragen hoe het gaat, aangeven
dat je niet weet wat je moet zeggen,
de naam van het kind noemen, attent
zijn op bijzondere data. ,,Niet een jaar,
maar ook daarna.” Niet handig: ‘Wees
blij dat je het niet gekend hebt.” ‘Wat
als..?’ ‘Gelukkig heeft het niet gele-
den.’ ‘Je bent nog jong.’

‘Stilgeboren’, auteur
Desirée van Nieuwenhoven,
191 bladzijden,

prijs 22,08 euro.
www.stilgeborenbaby.nl



