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Een leven
zonder

Tom en Tim

Ze zette haar eigen verdriet in als
kracht om ook anderen verder te
helpen. Desirée van Nieuwenhoven
schreef het boek Stilgeboren over
het verlies van haar zoontjes.
,,Tom en Tim zijn altijd bij me.’’

RIXT OENEMA

H
et is net Tom-dag geweest:
10 juni. En 22 augustus is
het Tim-dag. Op de ge-
boortedagen van haar zo-

nen trekt Desirée van Nieuwenhoven
(50) zich terug met haar herinnerin-
gen en haar hartenleed. Dan neemt
ze vrij van haar werk, maakt ze een
mooie wandeling en zet ze symbo-
lisch bloemen neer voor haar kinde-
ren. Het zijn dagen vol stilte en flar-
den uit het verleden, die zich aan
haar opdringen. ,,Ik mis ze dan meer
dan anders, maar het is op een be-
paalde manier ook heel fijn om even
verdrietig te zijn. ’’

Buiten die stiltedagen praat ze
juist heel graag over Tom en Tim,
haar jongens die ze nooit in levenden
lijve ontmoet heeft. ,,Ik noem hun
namen, ik vind dat belangrijk. Ze heb-
ben bestaan, ze zijn altijd bij me. De
jongens groeien met me mee. Ze zou-
den nu pubers zijn. Hoe zouden ze
het doen op school? Houden ze van
voetbal? Kunnen ze goed met elkaar
opschieten? Zulke dingen vraag ik
me vaak af.’’

Twee zwangerschappen in 2006
en 2007 eindigden in een tragedie
voor de aanstaande ouders. Van
Nieuwenhoven kreeg beide keren het
Hellp-syndroom – ook bekend als
zwangerschapsvergiftiging. Ze was
zo levensgevaarlijk ziek dat de baby’s
zich niet goed konden ontwikkelen
en overleden in haar buik. ,,Twee
kerngezonde jongens in een ziek li-
chaam. Daar heb ik me zó schuldig
over gevoeld.’’

Sterretjes zien. Daar begon het
mee toen ze stralend zwanger op va-
kantie was in Frankrijk. Er kwamen
een hoestje en benauwdheid bij. Ex-
treme misselijkheid. Een strakke
band om haar buik. Ze voelde zich
steeds slechter. Een dollemansrit te-
rug naar huis volgde. Ze belandde in
het ziekenhuis in Heerenveen en
werd daarna in allerijl overgebracht
naar het UMCG in Groningen.

Twee dagen later beviel ze van
Tom, de mooiste baby ooit. Ont-
roerd: ,,Maar het was zo stil, zo on-
werkelijk. Je levenloze kindje baren −
het is het ergste dat een moeder kan
overkomen.’’

T
om werd gecremeerd, haar li-
chaam genas, haar hart huilde.
,,Het Hellp-syndroom brengt

ook gevoelens van depressie met
zich mee. Het interesseerde me toen
allemaal niet. Je hoort vaak dat je na
het overlijden van een dierbare het
eerste jaar door moet zien te komen.
Vader- en moederdag, verjaardagen,
kerst: dan heb je alle dagen en alle sei-
zoenen gehad.’’ En met het verstrij-
ken van de tijd groeide opnieuw het
verlangen naar een kind.

Een jaar later was Van Nieuwenho-
ven opnieuw in verwachting. ,,Ik ver-

heugde me er zo op en was zo trots op
mijn buikje! Ik voelde de baby bewe-
gen.’’ Maar halverwege de zwanger-
schap manifesteerden de eerste ziek-
teverschijnselen zich opnieuw en
sloeg de paniek toe.

Terug naar het UMCG, terug naar
het allerergste dat ze al had meege-
maakt. Ze tartte de medische statis-
tieken toen Van Nieuwenhoven voor
de tweede keer het Hellp-syndroom
ontwikkelde. ,,Dat gebeurt bijna
nooit, begrepen we.’’

Doodziek moest ze opnieuw een
overleden baby op de wereld zetten.
Tim, haar kleine Tim, 25 weken oud,
510 gram perfectie met tien teentjes
en tien vingertjes. ,,Het raakte me
ook toen diep hoeveel liefde je met-
een voelt als je je kind voor het eerst
ziet en voelt.’’

Rouwen is een eenzaam proces,
heeft Van Nieuwenhoven gemerkt.
,,Het is zo persoonlijk, zo heftig. Ik
ben jarenlang bang geweest dat ik
Tom en Tim zou vergeten als ik het
verdriet zou loslaten. Ik kon het leven
niet oppakken: dat voelde als ver-
raad. Ik ben zo boos geweest op mijn

lichaam ook. Ik was het vertrouwen
in mijn lijf helemaal kwijt, omdat er
zoiets verschrikkelijks in woekerde.’’

En dan was er nog de onthutste
omgeving − vrienden, collega’s, fami-
lie − die zoiets óók nog nooit hadden
meegemaakt. Wat konden ze zeggen?
Hoe te troosten? ,,Daar ontstond wel
frictie. Mensen begonnen soms met
‘Ik ken iemand die...’ Of: ‘Je bent nog
jong’. Maar een kind kan niet vervan-
gen worden. Ook zoiets: ‘Het is beter
zo’. Ik ging er altijd van uit dat ze het
goed bedoelden, dat ze verdriet weg
wilden nemen. Maar zo’n opmerking
voelde verschrikkelijk. Net als de ge-
beurtenissen negeren.’’

D
e zoektocht naar nieuw le-
vensgeluk bracht haar tot het
schrijven van een boek. Van

Nieuwenhoven deed in 2008 al een
eerste poging om de herinneringen
aan Tom en Tim op schrift levend te
houden. Die strandde al na twee pagi-
na’s, vertelt ze glimlachend. ,,De
emoties zaten veel te hoog joh.’’ Van
Nieuwenhoven (ze woont nu in Gro-
ningen, eerder in Heerenveen) is fo-
cusmanager voor ondernemers die
vastlopen. Ze draaide in 2021 een
,,oké jaar’’, maar haar bedrijf en her-
vonden tevredenheid hadden toch
altijd een rafelrandje. ,,Ik was nooit
helemaal blij. Ik moest iets doen, an-
ders zou mijn leven als een nacht-
kaars uitgaan.’’

Ze stortte zich in 2021 opnieuw op
het schrijven en dit keer vloog het
verhaal eruit. ,,Ik heb mijn verdriet in
de ogen gekeken en het was een
kracht.’’

,,Ik ben een moeder met een mis-
sie’’, zegt ze. Stilgeboren is een per-
soonlijk verhaal over haar grootste
nachtmerrie, maar het is ook een
boek over zelfliefde en een prakti-
sche gids over hoe je de omgeving
kunt bijstaan.

,,Ik wil mijn verhaal graag delen,
anderen steunen. Misschien biedt
het troost, herkenning of inzicht. Ik
heb het geschreven uit liefde voor
Tom en Tim − ik voel me moeder van
twee prachtige jongens. Maar het is
ook het verhaal van vele ouders die
een kind verloren zijn.’’

D
esirée van Nieuwenhoven is
gelukkig. Haar werk, haar ou-
ders en vrienden, haar bonus-

kinderen: er valt zoveel te beleven.
De rouw is opgeruimd, al is ze veroor-
deeld tot levenslang. Want zo is het
óók. ,,Je blijft toch dat verlangen hou-
den: hoe zouden ze nu zijn? Je mist
alle eerste stapjes in hun levens. Ik
word nooit oma, realiseerde ik me
laatst. Soms overvalt het verdriet me,
dan barst ik in tranen uit. Maar ik ben
dankbaar dat ik leef, dankbaar dat ik
kan genieten. En Tom en Tim zijn al-
tijd bij me, dat is een rijk gevoel.’’

Over het Hellp-syndroom

Eén op de twintig vrouwen krijgt in de
zwangerschap te maken met het Hellp-
syndroom (of pre-eclampsie). Klachten
zoals een hoge bloeddruk, hoofdpijn,
sterretjes of lichtflitsen zien, een knel-
lend gevoel in de bovenbuik, misselijk-
heid en vocht vasthouden kunnen
voortekenen zijn. Hellp kan zich ge-
staag, maar ook razendsnel ontwikke-
len. Er is geen medische behandeling
die Hellp kan stoppen. Klachtenbestrij-
ding is de enige behandeling. Omdat
zwangerschap de ernstige ziekte ver-
oorzaakt, is de zwangerschap beëindi-
gen de enige manier om het syndroom
te bestrijden. Omdat Hellp levensge-
vaarlijk voor de moeder kan zijn, wordt
er bij het inleiden van de bevalling (of
een keizersnede) niet afgewacht of een
baby al groot en sterk genoeg is om
geboren te worden.
Patiëntenorganisatie: www.hellp.nl

Wat helpt? En wat niet?

In de jaren vol verdriet, na de dood
van Tom en Tim, kreeg Desirée van
Nieuwenhoven de meest uiteenlo-
pende reacties van haar omgeving.
Zij weet onbedoeld heel goed hoe je
iemand kunt troosten en steunen na
het verlies van een kind. Doen:
feliciteren met het moederschap.
,,Echt. Het kind is geboren, je bent
een ouder geworden. Het is erken-
ning.’’ Wat ook helpt: vragen hoe
het gaat, aangeven dat je niet weet
wat je moet zeggen, de naam van
het kind noemen, attent zijn op
bijzondere data. ,,Niet een jaar,
maar ook daarna.’’ Niet handig:
‘Wees blij dat je het niet gekend
hebt.’ ‘Wat als..?’ ‘Gelukkig heeft
het niet geleden.’ ‘Je bent nog jong.’

Desirée van Nieuwenhoven: ,,Blijf de naam van je overleden kind noemen. Dat is
zó belangrijk. Ze hebben bestaan, je draagt ze mee.’’ FOTO CORNÊ SPARIDAENS
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