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Tot tevee keer toe werd Desivee (32) siek tgdens haar
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“Wil je hem vasthouden?’, vroeg de verloskundige. Ik
twijfelde. Zou dat eng zijn? Mijn zoon, zo teer. Hoe zou het
zijn om een overleden kindje vast te houden? De
verpleegkundigen stimuleerden me het wel te doen, waarna
ik mijn handen uitstak. Nog steeds gespannen, voelde ik
hoe het lichte gewicht van Toms lijfje op mijn handen
drukte. Ik trok hem zachtjes naar me toe en hield hem in
mijn armen. Wat was hij mooi. Klein, maar helemaal
compleet. Zijn handje onder zijn kin deed me denken aan
de manier waarop zijn vader ‘s avonds in bed een boek las.
Ik was op slag verliefd. Tom was nog warm toen ik hem
vasthield. En even was het alsof ik een levend kindje in mijn
armen had dat sliep. Totdat ik me realiseerde dat het mijn
eigen lichaamswarmte was die ik voelde. Terwijl hij kouder
werd, hield ik hem no¢ even dicht tegen me aan en leerde
ik: je kunt je ook écht moeder voelen van een stilgeboren

kindje.

Drie kinderen: Jasmijn, Tom en Tim

Ik ben moeder van drie kinderen, zeg ik altijd. Van Jasmijn,
die in 2005 na zeven weken door een miskraam mijn
lichaam verliet. Van Tom, die in 2006 na drieéntwintig
weken en vijf dagen zwangerschap werd stilgeboren omdat
ik de levensbedreigende zwangerschapscomplicatie HELLP
kreeg. En van Tim, mijn stilgeboren zoon die ik een jaar later
om dezelfde reden maar vijfentwinti¢g weken en één dag
mocht dragen. De eerste twaalf jaar na de miskraam en
stilgeboortes praatte ik nog niet over mijn kinderen.
Mensen vroegen er weinig naar, er leek geen plek te zijn
voor ouderschap van kinderen die je niet zichtbaar bij je
draagt.



Op een dag realiseerde ik me dat ik mijn zoons bij hun
afscheid had beloofd ook voor hen te gaan leven. Die
belofte kwam ik niet na. Vanaf die dag begon ik actief over
mijn kinderen te praten, gaf ik ze een plekje in mijn leven.
Dat hielp enorm met het verwerken van mijn verdriet. Dat
en de manier waarop het ziekenhuis de geboortes van mijn
kinderen aanpakte.

Tastbhare herinneringen aan de stilgeboortes

Ik herinner me dat in 2006, na de geboorte van Tom, een
verpleegkundige voorstelde om foto's te maken. ‘Nee,’ was
mijn eerste reactie, ‘ik zie er niet uit.’ Achteraf zijn die foto’s
het enig¢e tastbare wat ik heb van mijn eerste zoon. Ze
fotografeerden hem, zijn gezichtje, ons samen. Toen Tim
geboren werd, wist ik wat er ging komen. Ik hield hem zo
lang mogelijk heel dicht bij me, zodat hij warm bleef en net
als Tom leek te slapen. Daarna liet ik ook van hem foto’s
maken. Een moeder die ik sprak - zij beviel in de jaren go -
had slechts één foto van haar stilgeboren zoon. Ze voelde
zich haar hele leven eenzaam. Voor mij was het anders. Tk
zag mijn kinderen weliswaar niet groot worden, ze zijn wel
altijd bij me. De foto’s van Tom en Tim staan op mijn
nachtkastje, hun gezichtjes zijn het laatste wat ik zie voordat
ik ga slapen en de eerste die mij verwelkomen als ik wakker
word. Bij mijn moeder op de vensterbank staan babyfoto's
van haar vier kleinzoons. En dankzij deze foto’s staan ook
mijn kinderen daartussen. Ze horen er echt bij. Dat geeft ze
bestaansrecht.



Een open wond

Het is iets wat zoveel vrouwen misten. Sinds mijn
stilgeboortes spreek ik veel andere vrouwen die hetzelfde
hebben moeten meemaken. Vooral van de vrouwen die
eerder dan ik zijn bevallen, hoor ik vreselijke verhalen. Veel
vrouwen moesten vroeger geblinddoekt bevallen, omdat ze
hun kindje niet mochten zien. Ze zouden zich dan te veel
aan hun kindje gaan hechten, was het idee, en dat was niet
goed. Later mochten vrouwen hun kindje wel zien, maar
werd het al heel snel weer weggehaald. Dat laat een open
wond achter bij veel vrouwen, waardoor ze de rest van hun
leven moeite hebben met het verwerken van het verlies van
hun kindje. Mijn oma verloor twee keer een baby'tje in de
jaren 40. Mijn opa timmerde de kistjes en begroef ze onder
de appelboom in hun tuin. Een dag na de stilgeboortes
werkte mijn oma alweer op datzelfde land. Ze sprak nooit
over het verlies, totdat ze ouder werd en ineens zei dat ze
vier kinderen had. Niemand begreep het toen, ze had er
immers maar twee? Voor haar waren haar verloren kinderen
er altijd, alleen moest ze dat in stilte dragen.

Dat is waarom ik mijn podcast Babyverlies begon. Voor
vrouwen zoals mijn oma en die moeder uit 1990. Viouwen
die hun verhaal nooit konden doen, die hun kinderen nooit
mochten zien. Ook voor vrouwen van nu, die - hoewel onder
betere omstandigheden - nog steeds iets ongelooflijk
verdrietigs meemaken. Allemaal voelen zij zich eenzaam,
denken ze dat ze de enige zijn. Dat zijn ze niet. We zijn
allemaal moeders, ongeacht hoeveel dagen onze kinderen
bij ons waren.



Er is veel veranderd rondom stilgeboortes

De verhalen zijn divers. Elk verlies, elke geboorte, elke
rouwperiode is anders. Het gevoel blijft hetzelfde. Die
verbondenheid met je kind, hoe kort ook, blijft bestaan. Wel
ben ik heel blij als ik vrouwen spreek die een mooiere tijd
met hun stilgeboren kind meemaakten. In de bijna twintig
jaar sinds mijn stilgeboortes is er alweer zoveel verbeterd.
Toen Tom en Tim geboren werden, moesten zij na het
knuffelen naar de koeling: een ijskoude cel waar zij
verbleven tot hun uitvaart. Ik mocht hen niet een paar
dagen thuis bij me hebben. Met de nieuwe watermethode
kan dat wel. Baby’tjes worden dan in water gelegd, gekoeld,
en hun ouders kunnen ze mee naar huis nemen. Ik kan me
niet voorstellen hoe waardevol dat geweest zou zijn: ik had
zo graag een paar dagen willen knuffelen met mijn
kinderen. Ik ben ook dankbaar voor wat ik wel heb: mijn
foto’s en mijn herinneringen aan ze.”
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Door de jaren heen is de manier waarop ziekenhuizen en de
maatschappij met stilgeboorte omgaan, flink veranderd.
Daarom vertellen noast Desirée, die haar kinderen in 2006 en
2007 verloor, ook twee andere vrouwen hun verhaal. Ellen
verloor haar kind in 1990 en mocht haar kindje destijds amper
zZien, laat staan aanraken. Marcallg, die in 2024 een
stilgeboorte meemaakte, mocht haar kindje daarentegen zelfs
mee naar huis nemen.

In de podcast Babyverlies van Desiree, praten onder anderen
Ellen en Marcella over hun stilgeboren kinderen. Desirée is altijd
op zoek naar vrouwen die het troostend vinden om hun verhaal
te delen, voor zichzelf en voor anderen. Wil j& meer verhalen
over dit onderwerp horen of zou je jouw eigen verhaal willen
vertellen? Ga dan naar de website van Desirés




