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‘Mijn
sterrenkindjes

reizen en groeien

Desirée (54) is moeder van haar drie sterrenkindjes

Jasmijn, Tom en Tim. Hoewel het verdriet om het verlies

nooit zal overgaan, heeft ze geleerd dat ze daarnaast
ook nog gewoon gelukkig kan en mag zijn. Desirée zet

haar ervaring nu in om lotgenoten te helpen en schreef

het boek Stilgeboren.

“ Itijd heb ik geweten dat
ik moeder wilde
worden. Tk had een

beeld van mezelf als een
warme, betrokken moeder, die
koekjes zou bakken, knutsel-
middagen zou organiseren,
wandelingen zou maken en de
wereld zou ontdekken, maar
die haar kinderen vooral de
ruimte zou geven om hun
eigen weg te vinden.

Begin dertig leerde ik Chris
kennen. We waren allebei op
een punt in ons leven dat we
verlangden naar een gezin en

besloten er al snel voor te gaan.

Op een avond zaten we in ons
favoriete restaurant, met een

glas wijn voor ons. Zullen we kijken of
het lukt?’ vroegen we elkaar. Heel bewust
nam ik toen mijn laatste glas wijn. De
volgende dag kochten we foliumzuur en
een boek over zwangerschap. Ik leefde zo
gezond mogelijk. Ik wilde het beste voor
ons toekomstige kindje.

Ik was snel zwanger. Tijdens een vakantie
in Tsjechig, in 2005, deden we op Eerste
Kerstdag een test. Die was positief. 1k
weet nog hoe dat voelde: het was een
gevoel van ongelooflijke blijdschap. Een
dag later, op Tweede Kerstdag, begon ik
te bloeden. De vreugde sloeg om in
verdriet. Die emoties lagen zo dicht bij
elkaar. Tk herinner me nog dat we op
straat liepen. Het was letterlijk ijskoud,
en figuurlijk ook. Wat deden we hier nog?
We besloten naar huis te gaan.

met me mee’

Al voordat ik die test had
gedaan, had ik geweten dat ik
zwanger was. Mijn lichaam
had signalen afgegeven die niet
te ontkennen vielen. Dat
zwanger worden blijkbaar geen
probleem was, gaf vertrouwen,
ondanks het verdriet.”

Roze wolk i
“En een maand later was ik
opnieuw in verwachting. Ook
toen voelde ik het meteen. Tk
had niet echt stilgestaan bij het
misgaan van de eerste
zwangerschap, want er groeide
alweer nieuw leven in mij. De
test had een fel streepje
opgeleverd. Net als bij de
eerste keer was de roze wolk
er, maar deze keer had die 66k
een donker randje. Tk wist nu
immers dat het ook anders kon
lopen. Toch was ik vooral
dankbaar dat het opniecuw
gelukt was. Tk wist dat anderen
hiervoor soms lange trajecten
moeten doorlopen. Elke




ochtend hing ik boven het
toilet van de misselijkheid,
maar zelfs dat nam ik voor lief.
Na drie maanden werd het
beter en bij de verloskundige
hoorde ik voor het eerst het
hartje kloppen. Je ziet dan nog
bijna niets, maar toen dat
bonken de ruimte vulde, vond
ik dat zo gaaf. Ik voelde me
meteen moeder. Er groeide een
kind in mijn buik!
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genieten van onze laatste
vakantie zonder kindje.

Eind mei gingen we naar
Frankrijk. Ik was toen
tweeéntwintig weken zwanger.
Mijn buik was nog bescheiden,
maar werd eindelijk in die
week wat groter. Dat was een
goed teken, dachten wij.”

Spoed

“Maar ik groeide wel erg snel
en later die vakantie begon ik
me niet goed te voelen. Als ik
vanuit een ontspannen
houding overeind kwam, zag ik
sterretjes. Mijn eetlust
verdween, van de ene op de
andere dag kon ik niets meer
verdragen. Waar ik een dag
eerder nog genoot van
chocoladetaartjes, werd ik nu
misselijk van alles. Tk begon
overdag over te geven en dat
werd niet minder, dus gingen
we uiteindelijk op zoek naar
een arts. In ons beste Frans
legden we uit wat er aan de
hand was. ‘Bronchitis,
concludeerde de arts. Ik voelde

“Toen ik dat hartje hoorde,

voelde ik me meteen moeder.
Er groeide een kind in mij!’

Net als iedereen had ik controles bij de
verloskundige. Mijn bloeddruk bleek
verhoogd, maar omdat ik bijna met
vakantie zou gaan, werd het
toegeschreven aan ‘vakantiestress. De
verloskundige zei er ook nog gekscherend
bij dat we maar goed moesten gaan

dat zijn oordeel niet klopte,
maar hij was de arts, dus ik
nam het maar aan.

Ik bleef echter overgeven,
kreeg hoofdpijn en voelde me
steeds zieker. Chris hakte
uiteindelijk de knoop door en
besloot dat we terug naar huis

zouden gaan. De autorit terug P
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was een hel. Tk had de hele
nacht overgegeven en voelde
me leeg en beroerd. We belden
met het ziekenhuis in
Nederland en konden s avonds
om negen uur terecht. Maar
toen we thuis waren, voelde ik
dat ik dat niet ging redden. We
maakten een afspraak met de
spoedeisende hulp en daar
werd geconstateerd dat mijn
bloeddruk veel te hoog was.
Met spoed moest ik direct
door naar het ziekenhuis.

Daar aangekomen zette Chris
de auto even weg, terwijl ik
naar binnen liep. Er stond al
een verpleegkundige met een
rolstoel klaar. ‘Ben jij Desirée?’
vroeg ze. Ik werd meteen
meegenomen. Wachten kon
niet meer, ik was te ziek, legde
ze uit. Ik moest direct urine
inleveren. Toen ik op het toilet
zat, zag ik dat mijn plas
donkerrood was. Er ging een
koude rilling door me heen. Tk
dacht: ik ga alles doen wat
nodig is voor mijn kindje.”

Bijna-doodervaring
“Ik bleek al zo ziek te zijn, dat
ik met spoed per ambulance
overgebracht moest worden
naar Groningen. Met hoge
snelheid reed de ambulance
over de snelweg. Tk had het
HELLP-syndroom: een
ernstige zwangerschaps-
complicatie, waarbij rode
bloedcellen afgebroken
worden, de lever ontregeld
raakt en het aantal
bloedplaatjes gevaarlijk daalt,
wat al snel levensbedreigend
kan worden voor moeder en
kind. Het wordt ook wel
zwangerschapsvergiftiging
genoemd. Die nacht werd me
bijna fataal. Ik had een
ervaring die ik alleen kan




omschrijven als een bijna-
doodervaring. 1k had het
gevoel dat ik boven het
ziekenhuisbed zweefde en naar
mezelf keek. Alsof het over
iemand anders ging. Maar ik
ben ervan overtuigd dat mijn
oma en mijn kindje me hebben
teruggestuurd. Alsof zij zeiden:
ga terug, je hebt nog iets te
doen. Ons kindje, Tom, is
overleden in mijn buik. Ik weet
vanbinnen dat dit tijdens die
nacht gebeurd moet zijn. Door
de medicatie die mijn leven
moest redden, werd mijn
lichaam minder ziek, maar
voor hem was het te veel.
HELLP had al langer in mijn
lichaam gewoed, zo bleek later
uit onderzoek van de
navelstreng en de placenta. Er

elkaar in dat verdriet, soms juist niet. Ik
had ons kindje gedragen, bij me gehad,
en daarnaast moest ik ook fysiek
herstellen van wat er was gebeurd. Er
waren momenten waarop ik dacht dat ik
naar Tom wilde. Niet omdat ik echt dood
wilde, maar omdat het leven soms
ondraaglijk voelde.

Toch bleef de wens om moeder te
worden. Toen de scherpste randjes van
het verdriet iets zachter werden, durfde
ik weer te hopen. In het ziekenhuis werd
gezegd dat de kans op herhaling klein
was en dat, dls het terugkwam, het later
in de zwangerschap zou zijn. Dat bleek te
kloppen. Ik werd snel weer zwanger,
maar ook deze zwangerschap liep niet
goed af. Met vijfentwintig weken en één
dag kwam ook mijn tweede zoon, Tim,
stil ter wereld. 1k was minder ziek dan ik

'Ik had het gevoel dat ik

boven het ziekenhuisbed
zweefde en naar mezelf keek’

waren kleine infarctjes
geweest. Mijn lichaam was
ziek, maar mijn zoon was
gezond. Dat besef maakte het
dubbel, maar uiteindelijk ook
draaglijker. In het begin voelde
ik me schuldig, alsof ik hem in
de steek had gelaten. Later kon
ik zien dat ik zelf alles had

gedaan wat ik kon.”

Nieuwe hoop

“De eerste maanden na Toms
overlijden zat ik als verdoofd op
de bank. Ik had nergens zin in.
Maar op de bank blijven zitten,
kon niet. Chris en ik
wandelden veel en praatten
over Tom. Soms vonden we

de eerste keer was geweest, maar het
resultaat was helaas hetzelfde. Weer was
ik een moeder met lege armen.

Tijdens die zwangerschap voelde ik al
een bandgevoel rondom mijn borstbeen,
een van de symptomen van het
syndroom. Ik wist dat het niet goed zat
en ging naar het UMCG. Ik kreeg
volledige bedrust voorgeschreven en
moest twee keer per week op controle.
Uiteindelijk verslechterde mijn situatie en
moest ik opgenomen worden in het
ziekenhuis. Op een dinsdag werd in groot
overleg besloten dat de zwangerschap
beéindigd moest worden. Het was wel
een knoop die we zelf moesten
doorhakken, maar het alternatief was
opnieuw ernstig ziek worden, met
hetzelfde risico voor het kind.
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Het lege-armensyndroom is
een term die ik later eens
hoorde en die precies
weergeeft hoe ik me voelde. Tk
weet inmiddels dat meer
moeders die hetzelfde hebben
meegemaakt dit een heel
passende term vinden. Tk voel
me moeder, ook al heb ik geen
kind in mijn armen.”

Hersenbloeding

“Er ging een aantal jaren
overheen, waarin mijn wens
om moeder te worden bleef
bestaan. Maar in 2011 kreeg ik
een hersenbloeding. Opnieuw
werd ik met spoed naar
Groningen gebracht. Het
advies was duidelijk: een
nieuwe zwangerschap was
onverantwoord. Mijn leven was
me te lief, dus ik kon niet
anders dan accepteren dat een
volgende zwangerschap er niet
meer inzat. Uiteindelijk heb ik
me laten steriliseren. In 2014
werd na een lange periode van
onderzoeken bij mij essentiéle
trombocytose vastgesteld: een
bloedziekte waarbij het aantal
bloedplaatjes verhoogd is, met
risico op trombose en
hersenbloedingen. Als ik alles
bij elkaar optel, vermoed ik dat
er verbanden zijn tussen de
ziekte en het verloop van mijn
zwangerschappen, al spreken
de artsen zich daar niet
expliciet over uit.

In 2018 eindigde mijn relatie.
Of alles wat we hadden
meegemaakt daarin een rol
speelde, kan ik niet met
zekerheid zeggen, maar we
waren uit elkaar gegroeid. We
konden elkaar niet meer vinden
in het tempo van het leven. Tk
besloot toen dat ik niet 6ndanks
mijn verleden wilde leven, maar
ermee. Tk wilde het niet »
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wegduwen, maar omarmen.
Mijn leven was niet voorbij,
het was anders gelopen dan ik
vooraf had gedacht. Het
verdriet om mijn kinderen
stopt niet, maar het hoeft mijn
leven niet te verlammen.
Nadat Tom stilgeboren was,
zocht ik hulp. Ik ging naar een
psycholoog. Dat hielp wel iets,
maar toen zij mijn kleutertijd
wilde analyseren, wist ik dat ik
daar niet mee geholpen zou
zijn. Wat mij werkelijk hielp,

‘In het begin voelde ik me
schuldig, alsof ik mijn zoontje
in de steek had gelaten’

waren gesprekken met mensen
die hetzelfde hadden
meegemaakt. Via stichting
HELLP kwam ik in contact
met lotgenoten. Zij spraken
een taal die ik herkende. Tk
zocht geen oplossingen, ik
wilde weten hoe ik kon leven
met dit verlies.”

Niet vergeten

“Het boek Stilgeboren schreef
ik voor Tom en Tim, en ook
voor mijn eerste kindje,
waarvan ik later voelde dat het
een meisje was. 1k gaf haar de
naam Jasmijn. Een miskraam
klinkt zo abstract, zo
liefdeloos. Voor mij was zij
mijn dochter. Ik ben aan het
boek begonnen omdat ik niet
wilde vergeten wat er was

gebeurd. Ook als ik tachtig ben, wil ik
het me nog kunnen herinneren. Tijdens
het schrijven dook ik in mijn medische
dossiers om te verifiéren wat er was
gebeurd. Het viel me op hoeveel details
ik nog wist. Blijkbaar sla je alles op als
het zo'n diepe impact heeft.
Vriendinnen lazen het boek en spoorden
me aan om het uit te geven. ‘Je kunt zo
veel mensen helpen met je ervaring,
zeiden ze. En dat bleek later ook zo te
zijn. Inmiddels heeft mijn verhaal veel
mensen bereikt en hoor ik hoe het
anderen raakt. Dat vind ik mooi.

Om anderen nog meer te kunnen helpen,
ben ik een praktijk begonnen voor
vrouwen die te maken hebben gekregen
met babyverlies. De verbinding die ik
met hen voel, is intens. Ik werk niet uit
een boekje, maar vanuit ervaring. Met
mijn begeleiding, mijn podcast waarin
vrouwen hun verhalen delen en de online

Denk je aan zelfmoord of maak je je zorgen om iemand? Bel 0800-0113 of kijk o-p www.113.
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groepscoaching, Stillborn
Sisterhood genoemd, help ik
vrouwen die hetzelfde hebben
meegemaakt verder.”

Belofte

“Er werd eens tegen mij
gezegd: 'Jij maakt het niet
zwaarder dan het al is en dat is
jouw kracht.” Zo leef ik
inderdaad en ik probeer dat
ook mee te geven aan de
moeders die bij me komen.

Ik heb zelf geleerd dat verdriet
en levenslust naast elkaar
kunnen bestaan. Je kunt
gebroken worden door het
leven en daarna toch weer
leren genieten.

Als mensen nu vragen of ik
kinderen heb, zeg ik: ‘Ja, ik heb
drie sterrenkindjes.” Daarmee
erken ik mezelf als moeder en
erken ik hen. Mijn kinderen
reizen met me mee, in mijn
hart, in mijn keuzes, in mijn
werk. Ze zouden dit jaar
twintig en negentien zijn
geworden, en Jasmijn zou
eenentwintig zijn geworden. Ze
groeien met me mee. Hun
foto’s staan op mijn
nachtkastje. Het is het eerste
wat ik zie als ik s ochtends
wakker word en het laatste
voordat ik ga slapen.

Het verdriet verdwijnt niet,
maar het hoeft niet alles te
bepalen. Tk heb geleerd te
leven met wat er is gebeurd.
Daar zit mijn kracht. Bij het
afscheid van Tom en Tim heb
ik beloofd om iets bijzonders
met mijn leven te gaan doen.
Door mijn ervaringen in te
zetten voor anderen, voel ik dat
ik die belofte nakom. Mijn
portie heb ik gehad, maar ik
vind het leven nog steeds mooi.
Misschien juist omdat ik weet
hoe kwetsbaar het is.” |



